Герман Стерлигов бежал. Вместе со своими ничему не учеными детьми. Женская обслуга в льняных хитонах осталась заламывать руки. Ровно год назад я был у Стерлигова – Германа тогда очень интересовала тема брака с малолетками. Я еще подумал: а что он так парится, у себя в поместье может делать что пожелает.

Первые два часа «в периметре» (овчарки, вооруженная охрана, ряды колючей проволоки) меня не оставляло липкое ощущение, что кивнет барин нечесаной головушкой – и распылят тебя на молекулы. Затем вошел в фавор: бегло прочитал древнерусский текст, предложенный барином, ну и осмелел. Стал вопросы задавать. Спросил про нешуточный арсенал – автоматы стояли тут и там, как в плохих фильмах про логово террористов. Стерлигов с упоением поведал о новом способе утилизации трупа: свинья ест то, что не поддается химикатам. Наконец, осмотрели место, где человеку пилой, без наркоза отрезали ногу, чем был занят малолетний сын Стерлигова. Деньги выглядывали оттуда и отсюда. Денег у Стерлигова много, и вряд ли все – следствие конфискации имущества зомбированных членов общины. У «фермера» была крыша. Но крыша дала трещину, и Стерлигов бежал.

Собственно, мало что отличает Стерлигова от любого другого российского бизнесмена. Без крыши никуда. Готовность отрезать ногу пилой должна присутствовать. Бизнес больше напоминает поборы: 99% проектов, которые я видел в последнее время, основаны на воровстве денег тем или иным способом. И при этом ты должен быть всегда готов к побегу. Стерлигов – как все, только больше трепался о том, как работает.

О Стерлигове вспомнил в тот же день, когда один солидный банкир показал мне бумагу из ЦБ. В бумаге с банкира требовали, чтобы он слил всю информацию о клиенте, который обслуживался в банке два года назад (и больше не обслуживается). А именно: помимо данных о движении денег, банкир должен был дать оценку бизнесу компании, соответствия способностей топ-менеджеров занимаемым ими постам, а также сообщить, адекватную ли зарплату назначили себе топы. На эту шпионскую работу сотрудники ЦБ отвели банкиру 15 дней. По словам банкира, ответить ЦБ придется, причем в самом покорном тоне, – «и не за такое лицензии лишали».

А вообще тот банкир решил с активной деятельностью завязать и – правильно – дать деру. Ну то есть просто уехать. Хотя он не видит на себе никакого греха. Просто уехать – лучше, чем не уехать. Вот и глава ВТБ Костин заявляет, что в России хватит и 300 банков, остальным придется умереть. Это очень хорошо, что пока умереть приходится юрлицам, а не их владельцам. Тов. Сталин бы не церемонился. Но кто знает, что будет завтра. Так что... ну вы поняли.

Сбежит этот банкир, нормальный, крепкий середняк. Где-нибудь в Ницце или Нагорном Карабахе (это уж куда пустят граждан нерукопожатой страны) он встретит Стерлигова, его сына-хирурга и отощавшую собачку, так похожую на ту, что была в рекламе биржи «Алиса». Посидят на лавочке, эмигрантская судьбина связывает всех. Об этом вряд ли расскажут на Петербургском международном экономическом форуме.

Почему, однако же, я не терплю разговоры в духе «пора валить»? Да просто потому, что те, кто валит, не ведут таких разговоров. Они исчезают внезапно, как Стерлигов: заколоченные ставни избы-скриптория, объявление о продаже остатков имущества (а кто купит, коли хапали в обход закона, «крыша» все спишет) и плакальщицы в льняных туниках. А те, кто эти разговоры ведет, стал бы на самом деле «палачом» для бизнеса похлеще нынешних.

Мы желаем стране хорошего, но уже не знаем, откуда это хорошее взять. Года три назад я истекал розовым оптимизмом, посетив Селигер и заметив там талантливую молодежь. Слежу кое за кем из тех. Социальный лифт сработал, ребята и девчата поднялись и стали такими пилильщиками чужого «бабла», что их учителям и не снилось. Чему он научится на вашем Селигере, играть до повесничать? Но перемещаемся в стан рукопожатых и видим там такое воровство, что Селигер, пожалуй, отдохнет в сторонке.

Мне кажется, что в России сейчас вообще не время для бизнеса. Самолеты летают, метро ходит, и ладно. Мне представляется, что экономику России надо сначала обнулить, то есть дать ей доэволюционировать до выжженного поля. А потом нормальные люди вернутся (Стерлигов как раз пусть остается, где есть) и начнут на пепелище новую жизнь.

Мнение автора может не совпадать с мнением редакции