Жизнь вопреки. И почему Нобелевский лауреат пил из грязной чашки

Человечество веками создает правила, выравнивает их под линеечку, а потом возмущается, когда кто-то отказывается по ним жить.

Обществу понятен гений, который красиво вписывается в интерьер: сидит в смокинге и благосклонно принимает чеки с круглой суммой.

Но гений на то и гений, что ломает сценарий.

Недавно мы бурно обсуждали феномен Григория Перельмана.  Мужчина взял, да и поломал шаблон успешного человека: доказал гипотезу Пуанкаре, отказался от миллиона долларов, живет в скромной квартире и ходит в магазин с самой обычной авоськой. «Ну как так можно? Эгоист! Странный!» — сокрушались мы.

Мне показалось, что сообщество даже обиделось, что чужой триумф не смог красиво упаковаться в "как положено". Но парадокс в том, что если бы Перельман мыслил как среднестатистический обыватель, мечтающий о новом автомобиле и одобрении коллег, он бы, скорее всего, занимался коммерческими продажами, а не решал фундаментальные задачи.

Правильный и предсказуемый мир хорош во всем, кроме того, что он не умеет совершать прорывы. Чтобы увидеть то, чего никто не видит, нужно смотреть туда, куда нормальный человек смотреть брезгует или боится.

Николай Коперник в свое время очень сильно расстроил инквизицию, решив, что Земля — это лишь шар, кружащийся вокруг Солнца. И пока весь «правильный мир» молился на правильные правила, Коперник переписывал законы космоса.

Примерно по тому же пути «вопреки всему» пошел австралийский врач Барри Маршалл.

В начале 1980-х годов в мировой медицине царила догма: язва желудка и гастрит — это результат стресса, острой пищи, и, конечно же, избытка кислоты. Фармацевтические гиганты зарабатывали миллиарды на лекарствах, а хирурги планомерно отрезали пациентам куски желудков. Всё было прибыльно, но... абсолютно бессмысленно.

На счастье человечества появляется молодой гастроэнтеролог Б. Маршалл. Вместе с патологоанатомом Робином Уорреном он заявляет: «Господа, вы всё перепутали. В желудке прекрасно себя чувствует маленькая спиралевидная бактерия Helicobacter pylori. Именно она и виновата в ваших страданиях. Давайте просто лечить язву антибиотиками».

Медицинское сообщество отреагировало предсказуемо. Маршалла подняли на смех. Уважаемые профессора крутили пальцем у виска: какая бактерия может выжить в соляной кислоте? Это же всё равно что заявить, будто в чане с кипящей лавой водятся караси. Коллеги посчитали Маршалла эксцентричным выскочкой. Лабораторные животные, как назло, проявили солидарность со старой школой и наотрез отказались заражаться человеческим хеликобактером. Проводить официальные испытания на людях молодому врачу никто бы не разрешил — медицинская этика, протоколы, здравый смысл. 

И тут Маршалл совершает самый «сумасшедший», дикий с точки зрения человечества, поступок. Поняв, что бюрократию и упёртость стандартными методами не пробить, он берет чашку Петри с чистой культурой бактерий, выделенной от реального больного, разводит её водой и... выпивает.

Расчет был на то, что через пару лет у него разовьется хроническая язва. Но бактерия Helicobacter pylori перевыполнила план: уже через несколько дней у Маршалла начался тяжелейший острый гастрит. Эндоскопия подтвердила, что бактерии колонизировали здоровый желудок и уверенно его уничтожают. Сделав биопсию и зафиксировав триумф, Маршалл спокойно пропил двухнедельный курс солей висмута и метронидазола, полностью себя исцелив.

Понадобилось еще много лет, чтобы консервативный научный мир признал: да, этот ненормальный австралиец был прав. В 2005 году Маршаллу и Уоррену вручили Нобелевскую премию по физиологии и медицине.

Миллионы людей по всему миру перестали ложиться под нож хирурга и начали лечить желудок обычной короткой схемой антибиотиков.

Так почему же гении кажутся нам странными? Да потому что они мыслят вне системы «как принято» и «что подумают люди». Перельману искренне безразличен миллион долларов, потому что его главной наградой было само решение задачи. Маршаллу было плевать на медицинскую иерархию и собственную безопасность, потому что истина была важнее комфорта. Они делают «неправильные» с точки зрения большинства выводы, нарушают правила приличия, ходят с авоськами или пьют заразу из пробирок. Но именно эти чудаки в конечном итоге спасают наши жизни.