Карта не для каждого

О дебетовой карте банка "МИР Экспресс" я узнал еще в марте.  "Неименная карта моментальной выдачи. Вы можете получить карту сразу, обратившись в любой офис Банка" - вкрадчиво сообщала реклама на сайте банка.  Прикинув все "за" и "против", а также внимательно изучив логотип банка - птичка, то ли чайка, то ли альбатрос, бесстрашно воспарившая над Северным морским путем, - я наконец решился...    Придя в офис, подивился отсутствию электронной очереди ("Дефицит бумаги для талонов? Эге..."), но тем не менее присел в ожидании на диванчике, наблюдая, как вокруг из угла в угол снуют клиенты банка, а из-за стойки время от времени раздается зычный голос операциониста, окликающий клиентов по имени-отчеству. Помещение маленькое, кто-то оформляет вклады, проходя к кассе, окошко которой выходит аккурат в "зрительный зал" и никакими дверьми не огорожено, а кто-то в задумчивости стоит, подпирая спиной мощную колонну, проходящую посередине "партера" (здание банка, судя по всему, крупно-буржуазной, имперской монументальной постройки).  За стойкой орудуют бумагами и договорами молодой человек с зычным голосом и его финансовая партнерша, стульев в партере нет, поэтому клиентам приходится стоять, несколько возвышаясь, перед банковскими служащими, сидящими, в свою очередь, в комфортных служебных креслах. Второй этаж, куда ведет витая лестница кремового цвета, пустует... Некая атмосфера торжественности и деловитости царит в банковском офисе, и каждый посетитель невольно, грезится мне, приобщается особых, высших финансовых таинств, заключая договора вкладов с повышенными ставками и оформляя заявки на карточные продукты... Скоро, скоро и я, да-с, буду удостоен этой уникальной чести и стану Клиентом (да-с, именно так, с большой буквы, как написано на сайте банка) СМП.  Я уже почти вижу, что у меня, как у альбатроса, вырастают крылья, и я лечу... Но я не полетел. Я упал.  Вызванный операционистом Алексеем М-ым, доверительно сообщил ему: "Понимаю, у вас мало времени, поэтому сразу начну с главного. Мне нужно дебетовая рублевая карта МИР Экспресс". - Карт Экспресс нет,- огорошил меня М-ин, выжидательно замолчал и уставился стрессо-устойчивым взглядом как-то одновременно и на меня, и мимо меня... В этом взгляде синих глаз увидел я бесконечный и вечный туман, застилающий штормовое море, очертания тонущего "Титаника", вспомнил зачем-то поэму Кольриджа "Старый мореход", а когда очнулся, то уже набирал трясущимися руками номер "горячки", но, конечно же,  не смог пробиться сквозь виртуальный частокол вежливых банковских роботов, и "Администратор офиса ушел в 18 часов", и тут меня накрыла мрачная холодная волна и вынесла наружу, на Садовое кольцо, и безжалостно швыряла, как щепку, до самого метро... Уважаемый представитель банка. Если на сайте у вас написано: "Вы можете получить карту сразу, обратившись в любой офис Банка", - то как вы объясните эту необычную, но в высшей степени правдивую, историю, приключившуюся вчера со мной? Жду ваших разъяснений. Очень надеюсь, что смогу стать почетным обладателем МИР Экспресс.